|
这个叫亚历山大·德斯帕蒂的魁北克青年，时常吃免费快餐，偶尔跑个龙套，在家乡简单地生活着。但在东方的密室，他被认定为头号敌人，是让人头疼的“萨乌丁”、“瓦尔德内尔”、“陶菲克”……
蒙特利尔，ATWATER街1500号，一家快餐店。22岁的本地人亚历山大·德斯帕蒂坐在面向大街的座位上，身上的衬衣印有快餐店的LOGO。他习惯在这里一边啃着巨无霸汉堡，一边等待他的朋友，他的公寓距此仅有五分钟路程。
店外，行人来去悠闲。我问德斯帕蒂：“总是坐在窗口，会不会有很多人认出你来？”“没有……偶尔会有一两个……”
在这里，德斯帕蒂是个小市民，他的视线穿越窗户，所看到的是一座叫百事中心的体育馆。那里曾是蒙特利尔加拿大人冰球队的主场，记载着加拿大人队24次获得斯坦利杯的历史。体育馆外悬挂的冰球明星海报，纹丝不动，但深通吸星大法，知道将蒙特利尔人的崇拜吸个精光。德斯帕蒂也是可怜粉丝里的一员。他说：“小时候爸爸曾经带我来这里看过比赛。”
虽然早在11年前，加拿大人队就将主场从这里搬到贝尔中心，但德斯帕蒂和众多蒙特利尔人还是一样，习惯在生活中的某个时刻注视这里，并联想那24次夺杯的辉煌场景。令人耿耿于怀的是，在加拿大人队撤离这里之后，他们就再没拿到过斯坦利杯。
冰球、冰雪或者高山滑雪，这些寒冷的名词，像是温暖的胎记，打在蒙特利尔人身上。1985年6月8日，当亚历山大·德斯帕蒂出生在这座城市的一个法裔家庭时，他的生命和众多魁北克男孩一样，就准备献给冰雪——到现在为止，德斯帕蒂还是一个不错的高山滑雪业余运动员，而他的父亲皮埃尔早已是一名老牌滑雪教练。
现在的德斯帕蒂也会设想自己的第二人生，“如果没有选择跳水，我想我也能成为一名成功的高山滑雪运动员”。他有理由这样自信，因为小时候他参加过一些高山滑雪比赛，拿到的成绩很不错，而且很多加拿大高山滑雪队的队员，还和他有着联系，有时他们甚至一起训练。
• • • •
导致德斯帕蒂的人生梦从冬季奥运会转到夏季奥运会的，是一次意外的落水。
很小的时候，德斯帕蒂做着自己的滑雪梦，而姐姐阿诺则是一名业余跳水运动员。两人本来井水不犯河水，但在某一天，阿诺将德斯帕蒂骗到了后院的游泳池。在上了那架高度不足一米的自制跳台后，五岁的德斯帕蒂颤颤巍巍，然后他看到自己猛然被推了下去。
“就感觉从天上跳到了地里，当我从水里站起来的时候，我发现自己还活着。原来跳水没有那么可怕。”
感谢阿诺，正是她的恶作剧让德斯帕蒂消除了对水的恐惧。从此，阿诺在跳水训练时又多了一个小伙伴，而没过多久她就发现这个小弟弟比自己更有天赋。阿诺曾经参加过几次业余跳水比赛，一直没有取得什么好名次，其跳水生涯也就没有多大发展，倒是德斯帕蒂日后功成名就，辉耀世界。
在阿诺为德斯帕蒂打开一扇门后，德斯帕蒂成为两项运动的爱好者。冬天滑雪，夏天跳水，他逐渐在迥然不同的运动中展现天赋，但如果要他选择，他仍然想做一名魁北克高山滑雪队的队员。最终选择跳水，是在九岁，是另一次偶然。那年，双线作战的德斯帕蒂在魁北克少年跳水赛上成绩不俗，却在一场高山滑雪赛中名落孙山。也许年轻人禁不起打击，德斯帕蒂以后的人生就朝着更有发展前途的方向走了。
现在，高山滑雪在德斯帕蒂诸多业余爱好里排行第一，每年冬季，他都要待在魁北克北部山区的滑雪胜地，偷偷表演一两下高山速降和大回转。而跳水则是他人生的事业。他做得不错，13岁时，他在英联邦运动会上摘取10米跳台金牌，被写入吉尼斯世界纪录大全，一鸣惊人。
德斯帕蒂走向世界是在2000年悉尼奥运会，他在十米跳台比赛中取得第四名。当时有许多人预言德斯帕蒂将是继萨乌丁之后又一位伟大的白人选手。而随着年龄的增长，德斯帕蒂的成绩也水涨船高，2001年日本世锦赛取得十米跳台的亚军，2003年西班牙世锦赛取得其职业生涯第一个世界冠军头衔（其最后一跳取得的107.1的高分也载入史册）。德斯帕蒂说：“除了蒙特利尔，我最喜欢的城市是巴塞罗那，因为我在那里成为了世界冠军，人生永远只有一次第一次。”
德斯帕蒂给予加拿大的贡献是，他成为这个国家历史上第一位跳水世界冠军。
虽然德斯帕蒂是在十米跳台上成名的，但他在跳板上的水平同样不低，2004年德斯帕蒂第二次出征奥运会，当时的目标就是在十米台上取得奖牌。不幸的是，他和四年前一样取得第四。不过他却在跳板上拿到一枚银牌。也许是受这枚银牌的鼓舞，德斯帕蒂在训练中明显增加了跳板的练习时间，2005年在家门口举行的世界游泳锦标赛，德斯帕蒂将三米板和一米板两枚金牌揽入怀中，而且813.60和489.69的夺冠分数也创了纪录。
• • • •
今天，在中国很少有人知道加拿大某个冰球明星的名字，也很少有人知道加拿大某个高山滑雪好手的名字，德斯帕蒂本来只是我们认知系统里一个远在火星的人，但现在不是这样，现在他挑动了中国跳水军团的神经——
2000年，悉尼，媒体说他将成为中国水军的威胁者；2005年，中国跳水业界评价他果然太厉害，是头号敌人；2007年，中国网络在推介德斯帕蒂时说，他被认为是今后几年对中国队威胁最大的选手……恕不一一列举，总之，他已经是跳水圈的瓦尔德内尔、陶菲克了。
而我在这个悠闲的快餐店，所带给这位22岁年轻人的信息也是这个：“现在，你已经上了中国跳水队奥运备战的‘黑名单’。”“是吗？那我告诉你，其实我们也有一个名单，只不过我记不住上面的那些名字。”
至于德斯帕蒂自己的黑名单，上边只有一个名字，便是自己。“对手是谁没有关系，关键是要在比赛中避免出错，谁先出错谁就可能成为失败者，而坚持到最后的人就是胜利者。”
“但你的对手后面有13亿人的支持。”我舒缓地说。
“那他们会有更大的压力，就像我在蒙特利尔比赛一样，十几个人的呐喊就让我备感压力，因为我不想让他们失望。”
在2007年7月的蒙特利尔国际跳水大奖赛上，德斯帕蒂击败中国选手一举获得三金，而他相信这一幕完全可能在北京重演。“其实，我的首要目标是跳出自己的水平，将自己最大潜能发挥出来，只要发挥出自己的最佳水平……”
• • • •
德斯帕蒂已经吃完了巨无霸，他手里握着一杯可乐。在那杯子上，有一个运动员跳水的造型，竟然就是德斯帕蒂的造型。“如果我总能这样入水，那么金牌肯定是我的。”德斯帕蒂指着图标说。
“你是真的喜欢吃快餐吗？”我知道自1994年起这个快餐品牌便是德斯帕蒂的主赞助商，但始终无法将这所谓的“垃圾食品”与矫健的跳水身型联系起来。
“当然，偶尔在这里大吃一顿确实不错，我有自己的快餐食谱。”
“但许多人认为这是高热量的不健康食品。”“人的生活需要平衡，食品也是一样，我喜欢吃巨无霸，但出于饮食平衡的考虑，我在这里吃得更多的是沙拉和鸡肉汉堡。当然，今天是个例外。”
在英联邦运动会一举成名后，这个快餐品牌就找上门来，与当时不到14岁的德斯帕蒂签约，成为他的赞助商。1999年，德斯帕蒂更成为此品牌的形象大使，此品牌也成为德斯帕蒂生活重要的一部分，除了参加他们组织的一些公益活动外，德斯帕蒂也把快餐店当做自己重要的活动场所，比如朋友聚会、接受采访⋯⋯由于他是形象大使，所以他在这个快餐店的任何消费都是免费的，所以有时他还会真的忘记“绝不食用脂肪含量超过4%食品”的禁令。
每次大吃一顿后，德斯帕蒂都会找个机会消耗一两个小时卡路里，在训练馆，在健身房，有时也在他公寓边的网球场。网球是德斯帕蒂另外一项业余爱好，他公寓下的网球场是他经常出没的场所，德斯帕蒂自称为业余高手，而他最喜欢的女运动员正是莎拉波娃，德斯帕蒂坦言十分喜欢看俄罗斯美女的比赛。
“美国网球公开赛时你去纽约为莎拉波娃捧场了吗？”
“没有，我还没有机会和她见面，美网的时候我在备战世界杯，我真的希望有机会见见她，”德斯帕蒂的回答让记者大失所望，“但我见过塞雷娜·威廉姆斯，她也是那个快餐品牌的形象大使，我们在多伦多一起参加过活动。”
和许多魁北克人一样，德斯帕蒂身上除了天生的运动细胞外还有许多艺术细胞，前F1世界冠军维伦纽夫退役后出了第一张唱片，而德斯帕蒂更酷——在职业生涯高峰期便涉足演艺圈。他去年主演的影片《你的分数聚会》前段时间已在魁北克公演了。
“我从小就喜欢看电影，在我外出旅行时，我也经常会光顾不同的电影院，而去年我还真演了一部电影。”
德斯帕蒂在这部轻喜剧中扮演一名跳水运动员——这可是一个比较容易掌握的角色，而他在影片中的女朋友是名游泳运动员，在男主角的鼓励下成长为全国冠军。在影片中出演女主角的是魁北克著名女演员路易斯·拉佩，她在接受当地媒本采访时称德斯帕蒂是“天生的演员”。
“我发现跳水和表演有许多共同之处，因为它们都需要去表现自己。去年拍电影是一段难忘的经历，我不是职业演员，而她是著名演员，许多时候都需要她教我，”德斯帕蒂认为那段经历发现了自己的演艺才能，“其实在一段时间后我就进入了角色，开始表现自己。”
虽然是一部小制作，但《你的分数聚会》在魁北克还是斩获不少票房，很快又有几个新的剧本送到德斯帕蒂手中，只不过由于训练比赛日程安排太满，德斯帕蒂不得不谢绝好意。“去年（拍电影）是因为我有颈伤，很长一段时间无法训练，所以有时间去玩玩，现在我的备战计划安排很紧，也没时间玩了。”
除了演电影玩票外，德斯帕蒂的另一个业余活动是当电视主持人，他曾在几家电视节目中客串过主持人，用他的说法来讲，“似乎也有这方面的天分”。德斯帕蒂在主持圈内有不少铁哥们，CBC（加拿大广播公司）和TVA（魁北克最大的法语电视台）都表示希望得到他的加盟，用德斯帕蒂的话来说，就是“什么时候想好了打一个电话就可以”。“他们都希望我成为一分子，我只能对他们说，再等几年吧。”虽然正处在跳水的黄金年龄，德斯帕蒂并不讳言自己已经开始为退役后筹划了——他计划在2012年伦敦奥运会后退役，然后转入演艺圈发展。“退役后，你是做演员呢，还是电视节目主持人？”我问。
“我现在无法告诉你答案，因为我自己也没有答案，最好在伦敦奥运会前再来问我，我想那时候会有的。”
这个22岁的年轻人，喝完了他的可乐，将慢慢走回他五分钟路程外的公寓。一出生在这座城市，他就对生活不怎么上心，过去不上心，以后也不用。这和中国梦之队的大多数队员有着一点点区别。
|
